3 Munnar

Au Kerala, il y a la mer et la montagne. Dans cet État tout en longueur qui butte à l’Est contre les ghâts occidentaux, on a vite fait de prendre de l’altitude et là, quel spectacle ! Sur la route qui grimpe en se tortillant depuis Cochin jusqu’à Munnar, à 1 600 mètres, on roule immergé dans un bain de verdure mais aussi de fraîcheur bienvenue après la touffeur de la côte. À perte de vue, des plantations de thé partent à l’assaut de collines de plus en plus dodues, plantées ça et là de bouquets d’eucalyptus et de jacarandas d’un bleu éclatant. Les buissons vert tendre, qui donneront le précieux breuvage, épousent le relief comme une grosse carapace. La coupe est au cordeau, comme si la montagne avait été coiffée, chevelure végétale bien tirée et séparée par des raies parfaites. On cherche les engins à l’origine de ce prodige. On se dit que Tata, le groupe industriel qui a investi dans le thé, comme dans tout le reste en Inde, a dû trouver un moyen de mécaniser la taille. Mais non, chaque jour au lever du soleil, des milliers de petites mains s’activent pour ramasser les jeunes pousses, par poignées ensuite jetées dans de grands paniers que les ouvrières portent sur le dos, suspendus à leur tête par de longs foulards colorés. Dans cette vallée enchan… thé, aux allures de jardin extraordinaire, on ne ménage pas sa peine pour procurer aux amateurs une infusion de bonheur.